- "Dọc đường tắc xe kinh khủng. Các biển chỉ đường dân U xóa hết cho tụi Nga lạc đường, thay vào đó là những lời chửi rủa quân Nga: chúng mày cút đi, kéo nhau đến nước chúng tao để làm gì?..."
- "Thành phố, địa phương nào cũng xây dựng các chốt phòng ngự, đợi quân Nga tới".
- "Chiều xe ngược lại toàn là xe quân sự, chở đồ tiếp tế từ Ba Lan sang, rất nhiều xe chở vũ khí nữa. Tụi em được nhắc không nên quay phim chụp ảnh, đưa lên mạng, quân Nga xem được không có lợi cho Ukraine. Một số bà con ta vẫn làm thế, theo thói quen vô ý thức"
- "Tụi em lo lắng cho những người thân còn ở lại, những người đang trên đường tới Ba Lan. Những người đàn ông trong gia đình phải ở lại chiến đấu".
- "Tài sản, nhà cửa, công việc kinh doanh bỗng chốc trở nên mong manh, chỉ vơ vội ít đồ để sơ tán cứu người gấp".
- "Cả người U lẫn chúng em đều căm phẫn Putin. Là phụ nữ, nhưng giá có thể cầm súng để đánh lại quân Nga, tụi em cũng sẵn sàng".
- "Tụi em không thể hiểu nổi tại sao lại có những người Việt ủng hộ Putin như vậy được. Có phải phần lớn họ là con ông cháu cha, ngày trước đi học ở LX về?".
- "Tụi em bất bình với lá phiếu trắng của VN tại Đại hội đồng LHQ".
- "Báo chí ở VN đưa tin không sát với thực tế những gì tụi em trực tiếp trải qua ở Ukraine. Đọc rất bức xúc".
- "Những đời tổng thống U trước đây và bộ máy lãnh đạo tham nhũng kinh khủng. Với tổng thống hiện nay, dân U hi vọng sẽ tốt hơn, đưa U về gần với trật tự, nề nếp như các nước EU".
- "Tụi em có nhiều người U thân quen ở phía Đông Ukraine. Xưa kia họ cũng ủng hộ Nga, thờ ơ với thời cuộc. Vậy mà kỳ bầu cử vừa rồi họ bảo phải bầu cho ông Selenskyj, bởi chỉ có vậy mới giữ được Ukraine".
- "Tinh thần bảo vệ tổ quốc của người U cao ngùn ngụt, ai ai cũng muốn cầm súng chống lại quân Nga. Tụi em lo Putin sẽ phá nát U mất. Đau và uất ức lắm..."
- "Hết chiến tranh tụi em phải về U chứ, còn bao nhiêu thứ ở đấy. Các cháu nhỏ, thanh niên thì giá ở lại đây được thì tốt, được học hành đàng hoàng, có tương lai tốt hơn".
(Mình lắng nghe và ghi lại những điều trên đây từ các nhóm tị nạn khác nhau, thành phần, lứa tuổi, công việc khác nhau. Họ không biết mình là ai, chỉ biết mình là người làm việc thiện nguyện)./.
# "U": cách gọi tắt Ukraine của người Việt bên đó.