Viết cho người nằm xuống

Yên nghỉ nhé các em. Nếu có kiếp sau, xin đừng mang theo cái định mệnh thiên di cho giấc mộng đổi đời như thế này nữa...

Giờ thì 39 con người đã đầy đủ danh tính, chết lạnh lẽo đau đớn trên container nơi đất khách quê người, đã được xác thực.

Là những cái tên bán tín bán nghi bấy lâu nay. Cộng thêm những cái tên mới mẻ khác. Đa phần là những người trẻ, những con người chết trẻ, những cuộc đời non trẻ. Có em mới 21 tuổi, mới cách đây chưa lâu, chụp ảnh cười tươi tắn thiếu nữ bên tà áo dài trắng.

Những cái chết khốn khổ trong một hành trình khốn khổ. Một hành trình đã kết thúc nhưng sự khốn khổ thì chưa kết thúc. Sự đớn đau. Sự tuyệt vọng. Sự đơn độc. Và những cái khổ dằng dặc cho những món nợ đời còn ở lại cho người thân.

Các em đi vì chữ hiếu và trả món nợ đời. Đi để cho nhà cao hơn cửa rộng hơn. Đi để cho những ngôi làng cũng đổi đời theo các em. Ừ, đời đổi đấy nhưng phận có đổi được đâu, vẫn là phận khổ phận cực giữa cái đổi đời ấy. Đổi đời đấy nhưng có đổi được định mệnh đâu: định mệnh người Việt là thiên di, là tha hương, là đổi đời bằng những cái giá đắt nhất, đắt từ việc xa những gì yêu quý đến mất cả những gì mình yêu quý, mà mất mát lớn nhất là mạng sống.

Trong dòng tin nhắn tuyệt vọng của Trà My, em để lại dòng địa chỉ vì em biết mình sẽ chết, em biết mình sẽ lạc rất lâu giữa cái quan tài đông lạnh trong nhiều ngày vì nơi đó người ta đâu biết em, thậm chí những kẻ buôn người còn tráo giấy tờ để người ta khó có thể biết em từ đâu tới. Các em đã chấp nhận không danh không phận ở một nơi xa lắc. Và rồi, các em chấp nhận chết với một thời gian quá dài không danh không phận.

Các em yên nghỉ được rồi. Người ta đã định danh được các em và định danh quê quán các em. Có nghĩa là các em sẽ được trở về theo những chuyến bay nhân đạo. Ở đó, các em sẽ hội ngộ quê hương và người thân, về với những ngôi nhà chưa kịp đổi đời ở những làng quê chưa thôi giấc mộng đổi đời.

Các em còn trẻ quá. Cuộc đời các em còn ngắn ngủi quá. Và có lẽ, các em đã rất đau không chỉ là thể xác, mà đau vì những khát vọng không trọn vẹn. Đau vì những giấc mơ tan vỡ. Đau vì chấp nhận cả cái giá đắt nhất mà không thắng nổi định mệnh để đổi đời.

Buông hết đi các em. Cuộc đi ấy đã là sự hy sinh lớn và cái chết đó là một sự hy sinh lớn gấp bội lần rồi, dù kết quả là tro bụi, như thân xác của các em vậy.

Và yên nghỉ nhé các em. Nếu có kiếp sau, mong cầu cho các em không làm những con người mang định mệnh thiên di cho giấc mộng đổi đời như thế nữa...

*** Lời tựa đặt thêm